En qué estación me bajo

No somos nadie
somos dobles negaciones
el reverso de la tela
que nunca ríe
ni seca desiertos,
somos pequeños
recicladores
que recogen las sobras
los restos
del estigma de Maco
de las cruces de Maco
y sus cicatrices
sempiternas
y sus ojos
de cuarto menguante.
Pero qué manía
de darme cuerda
los dos de junio
de atarme y adormecerme
cada plenilunio
qué manía
de aparecerte
como un fantasma
como un espejo
como una puta dríade
que no se cansa
de desencajarme
las correas.