El niño fumador

Su gran amor
eran los tréboles
y evitar las gotas
que caen de los tubos
parsimoniosos
mientras se pasaba todo
Javier Prado en invierno
leyendo y resaltando
las diferencias lingüísticas
y las similitudes poéticas
después
se hartó muy siamesmente
prendió un cigarrillo
arrojó el libro a las calles
atascadas
y oclusivo cogió la colilla
con el pulgar y el índice
para después clavársela
en el pecho
desleal
pobres hombres en terno
y mostacho
juegan monopolio
y creen que son los reyes
con hojas verdes
y próceres decepcionados
dice el niño fumador
pobres ellos y los intelectuales
talla S con Joyce a la mano
y Faulkner en la Biblia
¡puta madre!
dijo
y cruzó a la Biblioteca Central
con furia.